宋庆龄：卧室窗帘永不拉开

宋庆龄：卧室窗帘永不拉开

“文革”十年，宋庆龄深居简出，在后海寓所过着几乎与世隔绝的日子。每天的运动就是在花园散步，有时戴上大檐草帽、披上大氅，坐在楼下南湖边钓鱼。她性情极稳，能一坐几小时不动。

后海北岸的宋庆龄故居是难得的幽静园林。曾经是王室禁地，周边鲜有民居，东临醇亲王府正宅，南北西叁面是高大厚重的红墙，大门面朝什剎海。最妙之处在于，什剎海活水绕园一周，形成东西溪涧，南北二湖，幽静之中别具灵气。花园主体建筑位于湖水环抱的半岛。楼阁玲珑，如同海上仙山。引皇宫专用水入私园，是皇帝许给王府的特权，园中长廊有一“恩波亭”，即为感念皇恩所建。

进入此园，第一印象是“大”。即使在人间四月天，也大得冷清。各色名贵花树，卷起千堆胭脂雪，古树参天，移步换景，似乎永远走不到尽头。从1963年到1981年，漫长的18年，两万平方米，隻有宋庆龄一位女主人，陪伴她的是流水般的工作人员和几十隻鸽子。在给友人的信中，宋庆龄说：“我确实享受‘皇家的’待遇，尽管我并不快乐……”

从纳兰性德到末代皇族

1949年之后，在北京，宋庆龄先住在方巾巷44号(现朝内南小街439号)一座日本商人留下的小楼。1959年迁到前海西街恭王府马厩改建的花园，门外是什剎海冰场，嘈杂吵闹。周恩来知道她好静，一再坚持另建府邸，并为她选定了醇亲王府的西花园。前海寓所后为郭沫若一住。

花园连同整个王府的第一任主人是康熙年间大学士明珠，其子纳兰性德的诗词才情冠绝满清。园中有座二层砖砌小楼，名曰“南楼”，是明末建筑。楼前夜合花已有叁百年树龄，相传为纳兰性德手植，他曾在家中写过“阶前双夜合，枝叶敷华荣”的诗句。明珠身后家势衰微，府邸被和珅佔据。和珅倒台后，嘉庆将此宅赠予成亲王永理。成亲王位并非世袭罔替，光绪年间王府由内务府收回，赠予光绪生父、醇亲王奕?，后传至其子载沣。溥仪就在这座王府出生。

20世纪30年代，载沣的儿子溥仪、溥杰和几个年长的女儿都去了伪满洲国，全家仅剩六口人，住正宅太空旷，末代皇族已撑不起这样的排场。1939年，载沣携家人仆役迁入西花园。1949年，顺应时势，载沣将整个醇亲王府出售给国家，使其成为北京唯一被新政府收购而非接收的王府。王府主体后来作为卫生部办公地点，2001年改为国家宗教事务局﹔东边马厩建成北京第二聋人学校，2010年学校迁出，现为保护用地﹔西花园则改建为宋庆龄府邸。

1963年，西花园改造工程完成。湖泊环抱的主体庭院塬有戏台和西面小院，拆除后建二层主楼，开辟南面空地为草坪。主楼外部造型为古典式大屋顶，内部按照宋庆龄起居习惯，设计为西式现代风格。方案完成后，特别请梁思成提了意见。周恩来陪宋庆龄从楼上到楼下参观一遍，宋庆龄觉得房子太大了，周说，经常接待外宾，会客室大些是需要的，接着又陪她看花园。园中良辰美景，宋庆龄非常喜欢。

新中国成立以来，宋庆龄频繁往返于京沪两地，搬进王府花园后，因为工作和政治等塬因，她开始常住北京。她始终觉得，在北京是“上班”，回上海淮海中路旧宅才是“回家”。上海家中，留守着她在大陆仅剩的“亲人”——跟随其几十年的保姆李燕娥，后半生她们相依为命。宋庆龄寄去自己和后海新居的照片，李燕娥把照片摆在卧室，便于随时看到，以慰思念之情。

1